Karel Čapek náhle neví, kudy kam. „Řekněte mi, pane doktore, zvítězíme my, nebo ti druzí?“ ptá se ho okamžitě při prvním setkání jeho nový zaměstnavatel Vladimír Lažanský. „Kteří my, pane hrabě?“ vykoktá ze sebe mladý spisovatel. „Myslíte Rakousko?“ Kritizovat monarchii by se mu uprostřed světové války vůbec nemuselo vyplatit. O to víc ho šokuje hraběcí odpověď…
„Ale ne, my Rusové, my Francouzi!“odpovídá německy novému domácímu učiteli svých dětí Vladimír Lažanský (1857–1925). V době, kdy se jaksi počítá s tím, že šlechta stojí pevně za císařem, je to odvážný názor. Navíc kosmopolitní hrabě a majitel zámku Chyše na Karlovarsku se jím netají. Už dříve mu rakousko-uherské úřady udělily domácí vězení a zakázaly vstup do všech kaváren. Důvod? Během návštěvy Prahy vyvolal skandál, když v jednom podniku rozmetal muzikantům pultíky s notami, protože na přání přítomných rakouských důstojníků…