„První granát, jenž dopadl, zasáhl naše srdce,“ píše Erich Maria Remarque. Zhluboka se nadechne. Před očima mu znovu vytanou vzpomínky plné hrůz, blátivých zákopů, svistu granátů a zoufalství. Sevře v rukou skleničku s rumem. Nikdy se na to nesmí zapomenout! Skloní hlavu a znovu se rozepíše…
Ve starobylém německém městě Osnabrück (dnes ve spolkové zemi Dolní Sasko) je v roce 1648 uzavřena jedna ze dvou smluv vestfálského míru. O 250 let později se zde narodil Erich Paul Remark (1898–1970), jenž si v dospělosti přiřadí k příjmení koncovku „que“ a na počest své matky přijme jméno Maria. Jeho rodiče, vazač knih v místní tiskárně Peter Franz Remark (*1867) a Anna Maria Remarková (1871–1917), jsou natolik chudí, že mívají často problémy platit včas nájem. Neustále se proto stěhují z jednoho bytu do druhého, mnohdy i ve stejné ulici. Malý Erich postupně vyrůstá v citlivého, vstřícného a…