Postarší žena otevře bránu a vstoupí do ponurého hřbitova Maple Grove. Chce si prohlédnout zdejší nejnavštěvovanější objekt – impozantní sochu anděla. Není se čemu divit. Skulptura prý umí létat, mluvit i věštit budoucnost. Žena ovšem na jejím místě nalezne jen prázdný podstavec. Co se se sochou z ohijského Vermilionu stalo?
Ve tváři jednoho z vermilionských farmářů je patrný děs. Vylekaný výraz se v ní rozprostře poté, co vstane a zamíří do stodoly nakrmit hospodářská zvířata. Zprvu se mu zdá, jako kdyby většina z nich ještě spala. Ve skutečnosti jsou ale mrtvá. Ospalé ohijské městečko, ležící na březích Erijského jezera, je rázem na nohou. Něco podobného totiž potkalo i další zemědělce. „Na konci 20. let minulého století začal ve Vermilionu nevysvětlitelně hynout skot,“ dozvídáme se. Není přitom vůbec jasné, proč se tak děje. Lidé si záhy povšimnou jedné podezřelé věci. Na místním…