Kostelní hodiny odbíjejí desátou. U kulatého dubového stolu sedí hlouček lidí. „Chyťte se za ruce a položte je na stůl. Nesmíte se pustit,“ instruuje žena v černých šatech. Seance začíná. Uprostřed stolu leží destička s písmeny, u ní dva malé pohárky a cedulky ANO a NE. Když se jeden z pohárků poprvé pohne, kdosi vykřikne…
Mrtvá těla v tratolišti krve, dunění z pušek. Zpočátku voják zvládne dva až tři výstřely za minutu – musí nasypat prach, vložit střelu a nabijákem ji zatlačit do hlavně. Jenže pak přijde čas opakovaček. Sedm nábojů bez nabíjení po každém výstřelu! Padlých přibývá. To je americká občanská válka, známá jako Sever pro Jihu. Konflikt startuje 12. dubna 1861 a potrvá 4 roky, 3 týdny a 6 dní. A zatímco si vítězné vavříny nasazuje Unie čili Sever, rodiny oplakávají padlé. Je jich přes 600 000. Manželé, synové… Všichni doufali, že se právě jejich příbuzní zvládnou vrátit…