Holčička si hraje s autíčkem. Má z něj ohromnou radost. Dostala ho od tatínka! Nechce ho dát těm pánům v uniformách! Je to její autíčko! Policisté jí ale rozhodně nemíní vysvětlovat, že ona hračka nepatřila jejímu tatínkovi, nýbrž oběti jednoho z prvních polistopadových sériových vrahů.
Vyslechnout si verdikt dožití ještě neznamená, že odsouzený stráví zbytek život za mřížemi. Své o tom vědí hned tři „doživoťáci“, kteří si „odkroutili“ pouze asi 20 let. Jiří Kajínek, odsouzen za dvojnásobnou nájemnou vraždu a jeden pokus o ni: prezidentská milost. František Müller, jenž se podílel na pokusu o loupežnou vraždu klenotníka: podmínečně propuštěn. Robert Tempel, odsouzen za dvojnásobnou vraždu: zproštěn obžaloby pro nedostatek důkazů. Kdo bude čtvrtým doživotně odsouzeným, kterého pustí? K jízdence na vlak svobod se snaží dostat první polistopadový zabiják Josef Kott, ale třeba i kat…