Aztéčtí mladíci tančí jako o život. Pláštěnky z barevného peří se na nich natřásají, náhrdelníky a náramky blyští. Kdo by chtěl vyjít z kola na chrámovém nádvoří, na toho dopadne kyj. Ani ten, kdo chce močit, nepřeruší tanec. Španělům přihlížejícím slavnosti se lačně lesknou oči. Jako by ještě neměli zlata dost.
„Vzduch je čistý,“ zamne si ruce Španěl Pedro de Alvarado (1485–1541). Aztécký panovník Montezuma (asi 1465–1520) je pod zámkem a velitel Španělů Hernán Cortés (1485–1547) odtáhl cosi hasit do jiné části Mexika. Hlavní město Tenochtitlán je zcela v Alvaradově moci. A zrovna teď, v květnu 1520, tu Aztékové pořádají výroční slavnost k poctě svého ochránce, boha války. „Přijdete neozbrojeni a žádné lidské oběti,“ povoluje slavnost Španěl. Dobře ví, že Aztéci je tu trpně snášejí jen proto, že drží v zajetí jejich krále. Už dávno nejsou pro indiány bílými bohy, ale vetřelci, kteří je…